4月7日清晨，落馬洲河套碧空如洗。在一個月的緊張施工后，中央援港應急醫(yī)院一期正式交付。

　　從一片荒蕪到設施完備，30天時間完工是所有參建人員的軍令狀。搶建“生命之舟”的近2萬人從五湖四海集結(jié)于此，將同胞之情濃縮進每一個細節(jié)，書寫著建筑史上的奇跡。

來自五湖四海的建設者們（拼版照片）。（新華社發(fā)）

　　30天，時間在召喚

　　“7天時間，在200米寬的河上修一座橋，你能完成嗎？”

3月8日，黃克起在鋼棧橋施工現(xiàn)場。（新華社記者 梁旭 攝）

　　2月23日，黃克起接到電話，沉吟片刻，給出了肯定的回復，同時詢問施工位置。

　　“在深圳河上，通向香港。”

　　2月底，在香港抗疫形勢異常嚴峻的關(guān)鍵時刻，應特區(qū)政府請求，經(jīng)黨中央批準，落馬洲河套地區(qū)將建設應急醫(yī)院。自1997年深圳河截彎取直、落馬洲河套劃入香港管轄以來，內(nèi)地施工隊將首次踏上這片土地。

　　連通深港的臨時鋼棧橋成為人員、物資進出的生命線。從業(yè)22年、主持過十幾座大橋建設的“老橋梁人”黃克起發(fā)現(xiàn)，這個“簡單”的鋼棧橋幾乎成了“不可能完成”的任務。

　　“沒有圖紙，沒有水文、地質(zhì)資料，甚至沒有橋位，只知道7天后，幾百人要從這里渡河，每一分鐘都極其寶貴。”黃克起說。

　　任務下達后不到48小時，第一根橋樁穩(wěn)穩(wěn)打進深圳河的河床。

　　眼看棧橋初具規(guī)模，橋樁卻被河底的石塊阻隔。黃克起和團隊采取了“超常”手段，在河水水位較低的早晨將挖掘機吊入河道，涉險將大石塊撈出。

　　6日一早，隊伍踏著鋼棧橋跨過深圳河，黃克起終于長舒了一口氣。

　　“奮戰(zhàn)了7天7夜，這是我最自豪的作品，終生難忘。”黃克起這樣評價這座跨度僅180多米的鋼棧橋。

　　春風勁吹，工程車輛帶起沙塵，首批抵達現(xiàn)場的隊伍，伴著黃沙吃下第一餐。

3月7日晚，中建科工集團有限公司董事長王宏（中）在應急醫(yī)院項目現(xiàn)場了解各工區(qū)施工進度。（新華社記者 梁旭 攝）

　　沒有水，沒有電，連休息用的帳篷都得臨時搭建。

　　“先生產(chǎn)，后生活。”中國建筑旗下中建科工集團有限公司董事長王宏向全體參建人員發(fā)出動員。

3月30日晚，一期醫(yī)院A2工區(qū)長郭金池在施工現(xiàn)場用對講機溝通。（新華社記者 梁旭 攝）

　　“來的前幾天大家都在抓生產(chǎn)，為后面的施工留出空間。因為清明前后下雨會影響施工進度。”一期醫(yī)院A2工區(qū)長郭金池說，“我整整四天沒洗臉。第五天早上洗了個冷水澡，感覺半條命回來了。”

　　大雨伴隨劇烈的降溫，陰云籠罩施工現(xiàn)場。帳篷內(nèi)地面被泥漿淹沒，冰涼的雨水打濕了被褥。工人們踩在泥漿里，用鐵锨鑿出排水溝向外引水。衣服上、褲子上、鞋襪上混雜著汗和泥，但他們都準時出現(xiàn)在各自崗位，分秒不停。30天，時間在召喚。

　　來自四川的王文文還記得汶川地震后抗震救災的場景。“抗疫也是救災。”他說，為了拯救更多香港同胞的生命，吃苦也值得。

　　在“豆腐地”上建房子

　　地勘資料顯示，落馬洲河套軟弱土層較厚、性狀較差。王宏將這一項目生動地稱為“在‘豆腐地’上建房子”。

3月16日，呂夢圓（左）和總工程師張青華在化糞池施工現(xiàn)場討論方案。（新華社記者 梁旭 攝）

　　去年剛剛博士畢業(yè)的呂夢圓面對的難題是在軟弱的土層上挖出深達7.5米的基坑，用于安放應急醫(yī)院的化糞池。

　　正式開工后，開挖1.5米的基坑涌出水來。呂夢圓發(fā)現(xiàn)，實際的作業(yè)區(qū)域是一個淤泥質(zhì)魚塘，隨時面臨基坑坍塌的威脅。

　　“土質(zhì)條件這么差，要挖出一個長寬比標準泳池還大、深達7.5米的基坑，太難了。”她說。

　　為了加固和防水，工人們沿著坑邊打下兩排鋼板樁，像高墻一樣“鎖住”淤泥塘。

　　即使做足了措施，淤泥的擠壓仍然強烈，基坑的形變也隨時可能出現(xiàn)。呂夢圓和總工程師張青華不得不幾次更改施工方案。

　　“在‘豆腐地’上建房子，連挖個坑都這么困難。”張青華說。

4月2日，一期醫(yī)院A3工區(qū)長劉勝強在施工現(xiàn)場。（新華社記者 梁旭 攝）

　　一期醫(yī)院A3工區(qū)長劉勝強在進場前特意買了雙軟底運動鞋，準備每天平均兩萬步的跋涉。30天下來，鞋子沾滿了各色泥土，鞋底磨得不成樣子。

　　在施工現(xiàn)場，沾滿泥土的鞋子是最高的功勛章，踩進淤泥坑幾乎是每個人都有過的經(jīng)歷。陳博林每次去現(xiàn)場都不忘提醒身后人注意腳下，誰料自己卻一腳陷進泥里。身高近1米8的他掙扎了半天硬是沒把小腿從淤泥里拔出來，還是身邊人把他拽了出來。

　　“在淤泥地里蹚水走，踩著車轍最安全。”他總結(jié)出了經(jīng)驗。

3月21日，于喆（右）在應急醫(yī)院廚房施工現(xiàn)場。（新華社記者 梁旭 攝）

　　“我是1997年出生的，和香港也是有緣，聽說有援港項目我就報名參加。”負責現(xiàn)場物資管理的于喆和材料擠在一個帳篷，忙的時候每天只有3個小時睡眠。在他管理的倉庫，管材和閥門碼得整整齊齊，標簽妥帖地指示著材料特征。

　　曾是軍人的于喆說：“參軍是保家衛(wèi)國，援建是建設國家。雖然很艱苦，但都是在為國奉獻，為人民服務。”

　　風雨無阻迎春來

3月28日，電工王梓昊在工作中。（新華社發(fā)）

　　“香港是個很不錯的地方。”河南安陽人王梓昊通過視頻向3歲的兒子介紹這座離家很遠的城市。

　　去年國慶節(jié)后，王梓昊離開妻兒到北京打工，本計劃春節(jié)回家，卻因疫情取消了行程。接到援建任務后，他叫上53個兄弟一起南下。

　　“這是我參與的第四個應急項目。來這里的都是年輕人，大家都想為香港同胞做點事。”王梓昊說。

　　父親生病期間，王梓昊曾獲得眾籌捐款。“別人支援過我，我也同樣希望能支援別人。”在他眼里，建設醫(yī)院治病救人意義重大，再苦再難，義無反顧。

3月27日，周志明在材料堆場檢查材料。（新華社記者 洪澤華 攝）

　　“95后”周志明本計劃在2月22日和相戀4年的護士女友領(lǐng)證，但疫情打亂了安排。

　　“她是護士，一直在抗疫一線戰(zhàn)斗。我很心疼，希望能陪著她一起抗擊疫情，這次有援建的機會，就直接報名參加。”周志明和女友分別在深圳、東莞工作，年后再未見面。

　　“疫情不結(jié)束，我們永遠都是異地戀。”周志明說，“確實感受到我們的‘小家’與‘大家’密不可分，只有香港和全國其他城市徹底戰(zhàn)勝疫情，我們才能團圓。”

　　春節(jié)后深圳發(fā)生本土疫情，這座追求效率的城市首次按下“慢行鍵”。齊特家里兩個孩子也因?qū)W校停學而居家上課。

　　“我希望能為抗疫做點事。”齊特說，“能參與建設這樣一座現(xiàn)代化醫(yī)院，很光榮。”

　　出發(fā)那天，小女兒趴在齊特身上哭個不停。在項目現(xiàn)場，當同事給身邊人展示這段視頻時，原本湊得很近的齊特突然轉(zhuǎn)過身去，背對著人群抹了下眼睛。

　　此時，思念是這個東北漢子眼角晶瑩的淚花。

3月27日，一期醫(yī)院A1工區(qū)長李增源在屋頂上察看施工情況。（新華社記者 梁旭 攝）

　　一期醫(yī)院順利交付，一些人的戰(zhàn)斗勝利結(jié)束，另一些人又將踏上戰(zhàn)場。

　　一期醫(yī)院A1工區(qū)長李增源加入了維保團隊，這意味著他將要在這座醫(yī)院繼續(xù)再待上幾個月。

　　李增源負責的工區(qū)包含手術(shù)室、放射科等重要設施。從圖紙到落成他全程參與，對施工工藝最為熟悉。加上他是廣東人，會講粵語，醫(yī)院后期的維護保養(yǎng)、與港方對接的重擔就落到了他的肩上。

　　“我會繼續(xù)做好工作。”李增源說：“一定會為香港同胞提供最好的服務，讓兄弟們一個月來的奮斗交上滿意的答卷。”